捕不到鱼的渔民

李好深爱这些他父辈一样的渔民，他的情感都沉沉地压在他的镜头里。他一边怜悯着这样的渔人，一边又怜悯着满海滩打捞回来的鱼儿。鱼和网，人和鱼，船和大海，在他的镜头里对立、冲突，形成一种紧张的关系。他说，无序的打捞开始破坏自然法则和秩序，机器的轰鸣搅扰着大海的平静，索取没有止尽，而海永远在沉默、在低处。

——习习（作家）

海丨在丨低丨处

摄影 · 文 丨 李 好

海与岸的连接点，正是我的先人祖祖辈辈繁衍生息的地方。

在童年记忆里，这片海，物产资源丰饶，岸边的渔村古朴，人文风貌独特，是粤西一带水上游民与陆地土著共居共存之地。数百年来，这里的人们以“耕海”为生，大海，便成了他们赖以生存的“粮仓”。

上世纪七八十年代以前，生活在这片海岸上的渔民，以传统生产方式捕捞海产维持生计，日子过得殷实，从来不担心“耕海”劳而无获。

近二三十年间，随着现代文明进程的加速，人们开始恣意妄为，过度捕捞，加上工业污染，海洋的健康状况开始急剧恶化，鱼群急剧减少，很多鱼类濒临灭绝，祖祖辈辈赖以生存的大海变得贫瘠，渔民为了走出困境，开始用推土机代替人工拉网，用更大的铁壳船淘汰小木船，渔网不断加长，网眼不断变小，可是，对捕捞工具的改造并没有为渔民带来长久的富裕，更多的是无助、焦躁和失望。

《海在低处》专题取材于广东省茂名市沿海的某段海岸线，以及当地渔民生产和生活场景。七年来，我尽可能让我的镜头贴近低处的海和在海上劳作的渔民，贴近他们的内心，也尽可能以见证者的视角记录下这个锐变过程。

是的，我眼中的海幽暗悲伤，涛声喑哑。穹顶之下，它依旧无边无涯，匍匐于低处，亘古未变地抚慰着大地……

低处的海

拉缆绳的渔民

海边劳作的渔民

海边捞鱼的姑娘

拉网的渔民

参与捕鱼的推土车司机

跪在海边的渔民

海边作业的两个渔民

海边捞鱼的人和渔贩

漏网之鱼

口叼易拉罐的狗

鱼车边的人

箩筐里的大鱼

海边的渔民和渔贩

半躺在岸边休息的渔民

睡着的青年渔民

紧抓大海的手

扛渔网上岸的渔民

戴草帽的渔民

晾在竹竿上的裤子

海边的渔贩

海边补网的渔民

准备扛捞鱼工具回家的渔民

海边破船和推土机

拉小网的渔民和捡鱼的村民

围网中的渔民

渔具中的妇女

这个专题，跨度超过七年，图像超过10万张

采访 丨 章文

章：您从小出生在海边，海、渔村和渔民已经成为您童年记忆的一部分了，这是您回过头拍摄渔民生活的一个原因吗？

李：我自小生活在海边，长大了也在海边工作。大海的元素已经深入我的血脉和灵魂，成为我生活不可分割的一部分。2011年初，我的第一个摄影专题《朝拜者》刚刚在茂名市图书馆展览完毕，就想着下一个专题的拍摄内容。西藏确实太远，需要花费的不仅仅是金钱和精力。于是想到大海，想到渔民，都在身边，为什么不去拍摄他们啊？所有一切似乎都是造物主的安排。

摄影师李好工作照

章：这组作品用了7年时间拍摄完成，听说一共拍摄了十万多张照片。这么长时间的跨度，并且在同一个地方拍摄，想必是很深入了。能具体谈谈您的拍摄方法吗？

李：这个专题从2011年开始，到2018年告一段落，跨度超过七年，拍摄的图像超过10万张。我试图通过反映一片海的渔民的困境来反映大海的困境。在拍摄中，我从不刻意摆拍，也不那么在意构图和用光。我尽可能让镜头隐身在这些渔民的生产和生活当中，就像他们的渔船和渔网一样存在。对我来说，最重要的是他们的真实状态。透过镜头，我试图呈现的是生活的原本。

章：在拍摄过程中遇到过什么令你印象深刻的人或事吗？

李：近海的鱼类越来越少，资源的消忙速度远比我们想象中还要快。譬如在虎头山一带的渔场，原来大量存在的野生黄花鱼已经罕见踪影，传承千年的捕鱼方式遭遇淘汰，老渔民苦苦挣扎，最终退出这片海，令我深感震撼。即便是用上现在的机械捕捞办法，一对铁船，几十个渔民，两千米的网，花上几个小时的围网，有时也是空空如也。大海已是尽其所能！渔民手捏小鱼，无奈和沮丧写满面孔，那种情景特别能打动人。

手捏小鱼的渔民

章：作品名称叫《海在低处》，镜头的视角也被放低，这样更贴近渔民的生活，也给予了他们某种尊敬。能谈谈您拍摄时的考虑吗？

李：人们习惯于大海的强大，其资源似乎是取之不尽、用之不竭的，从来就不担心大海没有鱼。将这个专题命名为“海在低处”，我想强调的是大海的弱处，大海的贫瘠。祖祖辈辈依海而生的渔民实际上也在低处。将镜头放低，贴近大海，贴近渔民的内心。算是同情也是尊重。

大海是哺育我们人类的，就像母亲一样的大海。无论我们人类如何闹腾折磨，她依然匍匐于低处，亘古未变地抚慰着大地。大海虽然静默不语，但人类不能仰仗科技而胡作非为，对于苍天自然，人类渺小如尘埃。我们依海而生，完全仰赖于自然的恩赐，关爱大海也是关爱我们人类自己。

船舷边的渔民

章：现代化带来的过度捕捞和工业污染，使得渔民也加强了捕捞力度，这样一种恶性循环式的环境问题是作品想要传达出的一种讯息吗？

李：最近二三十年，随着人类文明进程的加速，过度捕捞加上工业污染，使得大海变得越来越贫瘠。渔民为了获得更多的鱼类而加速对生产工具的变革。在这片海岸，我看到人们用推土机淘汰了传承千年的人工拉网，用铁壳船代替了小木船，用更长和网眼更小的渔网代替传统渔网，但最终换来的还是焦躁和不安。我想，假如人们不好好爱护大海，推土机和铁壳船一样会遭淘汰，再好的工具也只会加速鱼类资源的消亡。

章：照片中很多渔民的表情在我看来其实是一种忧虑，这种情绪好像贯穿在整组照片中。

李：《海在低处》反映了渔民和大海的困境，实际上是反映人与自然不可调和的矛盾。我在对客观现实的记录中亮明自己的观点，蕴含着个人的忧思，故所有照片都是在淡淡的忧伤的基调之下，贯穿整个专题。

船边抽水烟的渔民

章：这组作品还会继续拍摄下去吗？还是另有一个新的计划？

李：我会继续用镜头关注大海。现在进行的专题，也是关于海，是拍摄一个渔港，我家乡的渔港。由于鱼类资源的不断减少，捕鱼成本加重，柴油补贴减少，很多渔民面临破产的边缘。我的计划是形成一个系列，大海的系列。

李好

丨李好

广东茂名人，中国摄影家协会会员

主要作品

《朝拜者》（2003-2013）

《丰盛的忧伤》（2016）

《海在低处》（2011-2018）

主要展览

2012年，《朝拜者》，纽约photoville国际摄影展和亚特兰大国际摄影展

2018年，《朝拜者》个展，广州南方报业集团289影像空间

2018年5月，《海在低处》，北京798艺术区映画廊

8月，韩国仁川海洋艺术节展出

12月，西双版纳国际影像双年展

《海在低处》摄影专题入选2018年“徐肖冰”杯纪实摄影奖

编辑：王润珠

审核：邓巴烽